В своей новой книге «Мое рождение» художник Кармен Винант, у которого есть два молодых сына, отмечает, что очень немногие люди спрашивают ее о ее опыте рождения. «Поставка другого человека: разве они не интересовались его эффектом?» – спрашивает она. Даже другие женщины склонны уклоняться от темы. «Голоса ниже, тела высунуты». Но иногда она хочет сказать: «Просто спроси меня». В «Моем рождении» она дает длинный список вопросов, на которые она слишком охотно ответит: среди них: описать качество боли? Вы опасались за свою жизнь? У вас было ощущение, что вы рождаете себя? Был ли опыт священным? Вы испытывали оргазм?
Взгляд на установку «Моего рождения» Кармана Винанта «2018 год» в «Будущее: новая фотография 2018», Музей современного искусства.
Фотография Мартина Секка / Courtesy MoMA
Книга Винанта и фотографическая установка с таким же названием, которая в настоящее время находится на виду в рамках выставки MOMA «Бытие: Новая фотография 2018», делают роды очевидными. Часть MOMA состоит из более двух тысяч найденных изображений женщин на разных этапах родов и родов, неофициальных артефактов, которые исходят из широкого круга книг, журналов и брошюр. «Я продаю продажи, книжные магазины, гаражные продажи, чужие шкафы», – сказал мне Винант. «Это, в некотором смысле, настоящая работа». Затем она провела четыре дня, разместив фотографии, как кусочки сложной головоломки, каждая из которых прикреплена к стене лентой синего живописца, сознательный выбор, который для Винанта вызывает труд работы в студии. Экспонат расположен в коридоре, который соединяет галереи – это временный «родовой канал» в изображениях.
Фотографии любезно предоставлены Carmen Winant / SPBH Editions и ITI Press
В книге Винант фотографирует свои роды матери с обнаруженными фотографиями других женщин в похожих сценах – женщины все еще держатся, пока медсестра прижимает стетоскоп к их опухшим животам; женщины извиваются от боли, лица прижаты к подушкам или похоронены в шеях своих партнеров; и, наконец, женщины, держащие своих совершенно новых младенцев на груди. Предполагается, что рождение, это изображение, является чрезвычайно интимным событием, животным и жестоким, таинственным и красивым. Это также обычное, универсальное.
Винант, чья работа часто использует найденные образы, чтобы противостоять женским переживаниям (ее пьеса «В ожидании нападения», которая собирает изображения женщин в классах самообороны, в настоящее время находится в центре скульптуры), сказал мне, что на нее оказали влияние фотографом Ларри Султаном, с которым она училась в Калифорнийском колледже искусств. В 1975 году Султан, с Майком Манделем, опубликовал «Доказательство», шедевр создания прото-картин, в котором собрано пятьдесят девять несвязанных фотографий из корпоративных и государственных архивов; позже он заминировал семейные альбомы своих родителей и домашние фильмы для последующей работы «Картинки из дома». В «Моем рождении» Винант, как и Султан, сплачивает семейную память и нашел образы для документирования темы, которая для нее, невозможно полностью выразить – «слишком большой для изображений,
Реклама
Винант удивляется, насколько изменился процесс родов для американских женщин с момента рождения ее родителей. «Обе мои бабушки, теперь 98 и 95 лет, были поставлены в сумеречную седацию при самых ранних признаках труда и не помнят, как мои родители рожали», – пишет она; единственными людьми, которые стали свидетелями прибытия многих бэби-бумеров, были доктора и медсестры, которые посещали их. (Сильвия Плат, отмечает она, написала в «The Bell Jar», что сумеречная седация «звучит как просто лекарство, которое изобретает человек».) Винант была беременна вторым ребенком во время работы над «Моим рождением» и была погружена в воду в изображениях поставок вдохновила ее попросить мужа записать ее собственную, чтобы создать отчет об опыте, даже если она никогда не сможет полностью ее уловить. «К тому времени, когда вы это прочитаете, я снова буду рожден», – пишет она в конце своей книги.
